Transcripcién de textos a partir de ejercicios de escritura Guille

De repente {PLAF! Cae un nuevo correo. Esta vez de una mujer. Se
llama Carla. Vive en Turin. No he visto fotos de ella, pero la

imagino grande. Con el pelo oscuro y largo.

Me acuerdo que en la zona del cuero cabelludo que tu partidura
dejaba al descubierto vi una vez caminar un piojo. Me acuerdo que
no te lo dije. Me acuerdo gque me puse muy nervioso. Me acuerdo que
mientras esperaba indicacidén vi entre la gente a alguien con cara

conocida: ¢;una vecina? ;la ex de mi primo?

El humo se organiza en columnas para imitar la organizacidén del
humo en las fotos que hay de humo. Las personas se organizan en
estatuas. Imitan las fotos de personas, donde a veces también hay
humo y edificios destruidos. A veces las personas imitan a las
personas de las fotos para plantarse en contra del humo y los
edificios destruidos. Pero el humo, organizado en columnas, pasa
por encima. Entonces pasa algo qgue no tiene que ver con la
imitacién. Recién entonces nada imita a nada. El choque del humo y
las personas da origen al fuego. Es asi. Es la fuerza original.

Te dejo estas palabras debajo de esta piedra. Son pocas. Son
buenas. A continuacidén te dejo la matriz para que puedas entender
el cbédigo este en el que hablo. Te tomard tiempo. Espero dgque
dispongas de tiempo. Es lo que se nos ha acabado a nosotros.

Junto a la matriz te dejo también una foto de mi. Es una imagen
donde se ve mi cara. Mis dientes blancos, mi pelo tieso. Y mis
ojos. Para decodificar el cdédigo de la foto no hay matriz. Mirala
un rato y rémpela. Serd lo mejor.

Chau. Me voy. Detrds de mi se volaran las aves. Me las llevo. Es



un costo menor. Ya veras. Ya vas a ver. Los pajaros son

prescindibles.

Buenas tardes. Hace un tiempo que ando haciendo una pregunta. Te
agradeceria si encontraras un momento para responderla. Hatsan
vive en Turquia. Fabrica escopetas. Son limpias. Son hermosas.
Benelli vive en Turin. También hace escopetas. Las suyas son mas
lindas pero menos confiables. Yo les pregunté primero a ellos.
Cada uno a su modo, me dijeron que agradecian la pregunta pero que
no estaban autorizados a responderla y que, en todo caso, se
atenian en todo a las normativas vigentes.

Les pregunté si les parecia bien fabricar cosas que podian romper
un cuerpo humano. Benelli me dijo, en una digresidn, que todo
puede romper un cuerpo humano. Asi gque la pregunta le parecia
demasiado ingenua al punto de ser, en realidad, inservible. Ella
antes trabajdé en una cristaleria y en una fédbrica de automéviles.
Una botella puede romper una cabeza. Un auto puede fracturarle la
columna a una persona. Asi que la pregunta, ademas, tampoco la
ligaba especialmente a su actividad actual de fabricante de armas.
Una cuchara puede romper un cuerpo, me dijo. Una peineta, una
tijera, un cortautfias, una taza, un cable eléctrico, tu cinturédn,
esa silla, tus zapatos, los cordones de tus zapatos, el alfiler de
los aros que 1llevo puestos. El1 gas de tu encendedor, si 1lo
inhalas, puede romperte los pulmones. Incluso una palabra, bien
puesta, puede romperte el corazdn, me dijo.

Ahora, sin embargo, te entrego a ti la pregunta. ;te parece bien
usar una escopeta, sabiendo que puede romper el cuerpo del humano

que estd al frente?

Yo no hice la escopeta



Yo no hice las pelotitas de goma

que estéan adentro del cafibn de la escopeta

Yo no hice el bus que nos trasladd ese dia

Yo no lo blindé

Yo no cosi el uniforme que tenia puesto

Yo no pegué las suelas de las botas que tenia puestas
Yo no sellé el casco que cubria mi cabeza

Yo soy el eslabdn

No soy el circuito

Nadie es el circuito

Primera evidencia: a las poleras con cuello blanco, se les ensucia

el borde. Quedan café.

Cuarta evidencia: lo gordo tiende hacia abajo, lo flaco hacia

arriba. Asi que lo gordo es verdad y lo flaco mentira.

Quinta evidencia: una cara sin accidentes no es una cara, es una

mascara.

Sexta evidencia: no se puede confiar en alguien que no toma nada

de alcohol.

Novena evidencia: los cheetos hacen mal. Ya no seran considerados

comida.

Evidencia once: dormir no solo es innecesario. Ademéds es

necesario.

Evidencia doce: bien pensado, arriba es abajo.



Evidencia trece: si un gorro te hace ver feo, la culpa no es del

gorro, es de tu cara.

Evidencia dieciséis: es absurdo terminar en negro. Hay gque volver
a asociar el final con el blanco. Igual con el oido. El1 final es

el ruido, no el silencio.

;cuando una mancha deja de serlo y se convierte en imagen? Por eso
para mirar a alguien hay que darle la espalda, y para ver lo que

estd mirando hay que mirarla a los ojos.



