
Transcripción de textos a partir de ejercicios de escritura Guille

De repente ¡PLAF! Cae un nuevo correo. Esta vez de una mujer. Se

llama Carla. Vive en Turín. No he visto fotos de ella, pero la

imagino grande. Con el pelo oscuro y largo.

Me acuerdo que en la zona del cuero cabelludo que tu partidura

dejaba al descubierto vi una vez caminar un piojo. Me acuerdo que

no te lo dije. Me acuerdo que me puse muy nervioso. Me acuerdo que

mientras esperaba indicación vi entre la gente a alguien con cara

conocida: ¿una vecina? ¿la ex de mi primo?

El humo se organiza en columnas para imitar la organización del

humo en las fotos que hay de humo. Las personas se organizan en

estatuas. Imitan las fotos de personas, donde a veces también hay

humo y edificios destruidos. A veces las personas imitan a las

personas de las fotos para plantarse en contra del humo y los

edificios destruidos. Pero el humo, organizado en columnas, pasa

por encima. Entonces pasa algo que no tiene que ver con la

imitación. Recién entonces nada imita a nada. El choque del humo y

las personas da origen al fuego. Es así. Es la fuerza original.

Te dejo estas palabras debajo de esta piedra. Son pocas. Son

buenas. A continuación te dejo la matriz para que puedas entender

el código este en el que hablo. Te tomará tiempo. Espero que

dispongas de tiempo. Es lo que se nos ha acabado a nosotros.

Junto a la matriz te dejo también una foto de mi. Es una imagen

donde se ve mi cara. Mis dientes blancos, mi pelo tieso. Y mis

ojos. Para decodificar el código de la foto no hay matriz. Mírala

un rato y rómpela. Será lo mejor.

Chau. Me voy. Detrás de mi se volarán las aves. Me las llevo. Es



un costo menor. Ya verás. Ya vas a ver. Los pájaros son

prescindibles.

Buenas tardes. Hace un tiempo que ando haciendo una pregunta. Te

agradecería si encontraras un momento para responderla. Hatsan

vive en Turquía. Fabrica escopetas. Son limpias. Son hermosas.

Benelli vive en Turín. También hace escopetas. Las suyas son más

lindas pero menos confiables. Yo les pregunté primero a ellos.

Cada uno a su modo, me dijeron que agradecían la pregunta pero que

no estaban autorizados a responderla y que, en todo caso, se

atenían en todo a las normativas vigentes.

Les pregunté si les parecía bien fabricar cosas que podían romper

un cuerpo humano. Benelli me dijo, en una digresión, que todo

puede romper un cuerpo humano. Así que la pregunta le parecía

demasiado ingenua al punto de ser, en realidad, inservible. Ella

antes trabajó en una cristalería y en una fábrica de automóviles.

Una botella puede romper una cabeza. Un auto puede fracturarle la

columna a una persona. Así que la pregunta, además, tampoco la

ligaba especialmente a su actividad actual de fabricante de armas.

Una cuchara puede romper un cuerpo, me dijo. Una peineta, una

tijera, un cortaúñas, una taza, un cable eléctrico, tu cinturón,

esa silla, tus zapatos, los cordones de tus zapatos, el alfiler de

los aros que llevo puestos. El gas de tu encendedor, si lo

inhalas, puede romperte los pulmones. Incluso una palabra, bien

puesta, puede romperte el corazón, me dijo.

Ahora, sin embargo, te entrego a ti la pregunta. ¿te parece bien

usar una escopeta, sabiendo que puede romper el cuerpo del humano

que está al frente?

Yo no hice la escopeta



Yo no hice las pelotitas de goma

que están adentro del cañón de la escopeta

Yo no hice el bus que nos trasladó ese día

Yo no lo blindé

Yo no cosí el uniforme que tenía puesto

Yo no pegué las suelas de las botas que tenía puestas

Yo no sellé el casco que cubría mi cabeza

Yo soy el eslabón

No soy el circuito

Nadie es el circuito

Primera evidencia: a las poleras con cuello blanco, se les ensucia

el borde. Quedan café.

Cuarta evidencia: lo gordo tiende hacia abajo, lo flaco hacia

arriba. Así que lo gordo es verdad y lo flaco mentira.

Quinta evidencia: una cara sin accidentes no es una cara, es una

máscara.

Sexta evidencia: no se puede confiar en alguien que no toma nada

de alcohol.

Novena evidencia: los cheetos hacen mal. Ya no serán considerados

comida.

Evidencia once: dormir no solo es innecesario. Además es

necesario.

Evidencia doce: bien pensado, arriba es abajo.



Evidencia trece: si un gorro te hace ver feo, la culpa no es del

gorro, es de tu cara.

Evidencia dieciséis: es absurdo terminar en negro. Hay que volver

a asociar el final con el blanco. Igual con el oído. El final es

el ruido, no el silencio.

¿cuándo una mancha deja de serlo y se convierte en imagen? Por eso

para mirar a alguien hay que darle la espalda, y para ver lo que

está mirando hay que mirarla a los ojos.


