

Despertar. El metro no venía lleno. No había venezolanos pidiendo comida. No había personas pidiendo plata

No soy importante. No soy recordable. Me recuerdan de a lejos. Es más fácil tenerme lejos. Me convertí en un extraño para ellos

Pero el universo un día se va a terminar y nunca más se va a decir la palabra día ni la palabra lagartija

La obsesión de tener, de enumerar cada cosa

El hongo nuclear es la imagen más bella que la humanidad logró construir. Dios está ahí

Movimiento, ceniza, impregnada en la cinta

Que la guerra termine un día exacto, ese es el sueño

Los hombres toman a las mujeres y les dan besos

Un cuerpo puede detener una fila de tanques. Un cuerpo puede detener una bala, pero esa bala le destrozará el corazón

Amamos los héroes. Amamos los finales felices

No hay diversión en lo que cierra. El amor es entropía

Decir el cielo es el límite, está bien. Los límites son necesarios para entendernos como humanos

Stanley Kubrick realizó la película del hombre llegando a la luna, para mostrarle al hombre su estupidez

Voy a inmolarme por esta causa

El fuego es patrimonio de los débiles, de los cuerpos alzados

Las naciones, las patrias, los monos también las entienden. También hacen guerras. Vinimos al mundo a hacer guerras

Nos impacta la suerte del fotógrafo. No la bala. Esa bala que impacta no nos impacta. Nos acostumbramos a la barbarie

Es la única forma de faenar cuerpos a esa velocidad y con esa precisión

Hollywood es un experimento social

Huye de los seres en dos patas. Sus hambrunas son creadas. Todo tiene un propósito.
Romper. Martillar. Aserruchar. Construir pirámides, rascacielos. Nunca se contentaron con estar

Fue lo más...que me ha pasado en la vida. Cuando vi el...viajando directamente hacia mi...No pude...ni siquiera alcancé a...Al principio pensé que todo estaba...Pasaron un par de horas y me di cuenta que...Pero lo peor fue...y también el olor a...eso era insoportable. Y en la mitad de todo, apareció un...y me dijo...yo lo mandé a la cucha. Le dije... y después le dije... Él no se inmutó. Se dio vuelta y se fue a...Yo quedé completamente... Es que yo tenía que ir aMe intenté poner de pie, pero mis...no reaccionaban. Empecé a gritar de...Antes de eso yo era una persona...Vivía tranquila con mi... y mi... Pensaba que el mundo era...pero yo vivía. Yo vivía. Ahora siento que soy Que valgo menos que Y a nadie le importa.

Había un tranque atrás de la casa de mis abuelos
Ahí jugábamos a cruzar el mar, encima del tronco de un árbol seco
El tranque ya no existe
La casa ya no existe
Mis abuelos ya no existen

Una vez construí una huerta
Cavé durante días
Un hoyo en la tierra
Ese hoyo está grabado en mi columna vertebral
En el espacio que hay entre las vértebras

Donde alguna vez hubo un ojo, hay un espacio vacío
Donde alguna vez hubo un océano, hay un desierto
Los pacos disparan balas de plomo
Puse una mano encima de mi ojo para experimentar la ausencia
Fue insuficiente
Pero todo lo es

Se emociona, va a llorar. Sí, va a llorar. ¿Qué mira que lo hace llorar? Un video de alguien mostrando una foto. El video de la foto de una foto

Papá, te odio. Tu hijo te odia. El tiempo no es infinito para los seres de la tierra.

Una silla sirve, principalmente, para torturar
Todos lloran detrás de las pantallas

La cámara siempre fija su mirada en lo importante

Para actuar en Hollywood tienes que tener los brazos largos

Nunca sentí tanto dolor en mi vida. Vomité. Nunca había vomitado así

Siempre estoy al centro del universo. Si yo soy el centro, nadie lo es

Sonaban las campanas

No las escuchamos

Ni los aplausos

Ni el brillo del solo

Todo entraba por los ojos

Y nunca fue tan ruidoso

Primero fue la oscuridad

Entremedio hubo destellos

Luego fue la oscuridad

De nuevo

Una y otra vez

La mancha como desgarro

La luz es el desgarro de la oscuridad

El color. Una herejía que rompe el silencio

Todo sigue un patrón

Todo muere cuando muere el movimiento

Desintegración

Óxido

Estamos enfermos de sentido